В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» супергерои являются не защитниками человечества, а раскрученным коммерческим продуктом могущественной корпорации «Вought», которая тщательно маскирует их истинную сущность. За глянцевым фасадом «Семёрки», самой знаменитой команды, скрываются абсолютная безнаказанность, пороки и безудержная жажда власти. Против этой системы встаёт группа разрозненных людей, объединившихся общим горем и желанием мести. Их лидер, Билли Буч, ведёт личную войну, убеждённый, что супергерои несут смерть и разрушение, а не спасение. Сюжет строится на опасной игре кошки-мышки, где «Пацаны», не обладая сверхспособностями, используют смекалку, доступные технологии и глубокое знание слабостей своих врагов, чтобы постепенно обнажать шокирующую правду для всего мира. Каждый их шаг — это балансирование на грани жизни и смерти, а каждое разоблачение влечёт за собой новые, ещё более масштабные и кровавые последствия. По мере развития истории на протяжении четырёх сезонов конфликт перерастает в полномасштабную войну, где стираются границы между добром и злом. Персонажи с обеих сторон вынуждены сталкиваться с последствиями своих действий, прошлыми травмами и сложнейшими моральными выборами, которые меняют их самих. Сюжет мастерски сочетает остросоциальную сатиру, чёрный юмор и откровенно шокирующие сцены, демонстрируя развращающее влияние абсолютной силы и то, как медиамашина может превратить любого монстра в кумира. «Пацаны» превращаются из маленькой группы мстителей в ключевых игроков в противостоянии с глубоко укоренившейся системой, находя неожиданных союзников и сталкиваясь с предательствами изнутри. Сериал держит в напряжении, постоянно подкидывая неожиданные повороты и раскрывая новые уровни коррупции, оставляя зрителя в размышлениях о цене правды и о том, насколько далеко можно зайти в борьбе с тем, что кажется непобедимым.